텔레비전 드라마의 문법이 바뀌고 있다. 이제 안방 극장은 온전히 여자들 차지다. 남자는 액세서리로 전락했다. 남자 주인공을 중심으로 구성되던 이야기가 여자 주인공의 성공과 사랑을 중심으로 구성된다(<파리의 연인>). 삼각 관계의 중심 축도 여자다(<황태자의 첫사랑>). 남자는 선택하는 것이 아니라 간택되기를 기다릴 뿐이다.

텔레비전 드라마는 여성의 욕망을 반영하는 데 열심이다. 아줌마의 외도(<앞집 여자>)든, 아들뻘 연하 남자와의 연애(<고독>)든 여성들이 원하는 것은 무엇이든 실현된다. 반면 남성은 꽃미남이든 몸짱이든 여성 입맛에 맞아야 주연 자리를 꿰어찰 수 있다.

<시사저널>은 드라마의 ‘숨겨진 1인치’로 전락한 남자들에게 불만을 토로하는 자리를 마련했다. 이 자리에는 직업상, 혹은 취미로 텔레비전 드라마를 요모조모 뜯어보는 남자 4명이 참가했다. 방담에 참여한 변희재(30·대중문화 평론가/KBS시청자위원) 이문환(29·소설가, <헤럴드 경제> 기자) 조충환(30·CJ엔터테인먼트) 김도현(29·드라마 마니아, 서울대 대학원) 씨가 요즘 드라마의 특징을 열 가지 키워드로 풀어냈다.

순정 만화 같은 드라마

이문환 <파리의 연인>도 그렇고, <황태자의 첫사랑>도 그렇고, 드라마의 원형이 만화 <캔디>인 것 같다. 푼수끼가 있고 볼 것 없지만 밝고 구김 없이 자란 여주인공을 집안도 좋고 인물도 좋은 남자 주인공들이 갑자기 좋아하게 되는 것이 요즘 드라마의 일반적인 법칙이다.

변희재 그래도 장르는 다양해진 것 같다. 영화의 영향 때문인지 드라마에서도 리얼리티가 강조되고 있다.

김도현 최근 드라마의 여성 캐릭터는 현실을 잘 반영하고 있는 것 같다. 그런데 주인공을 둘러싼 설정은 여전히 비현실적인 판타지를 담고 있다. 요즘 트렌디 드라마에는 재벌 2세와의 사랑, 신데렐라 콤플렉스를 자극하는 불우한 환경, 백혈병 등 불치병, 배다른 동생과의 삼각 관계 등 네 요소가 있다.

이 드라마는 교묘하게 여성의 욕망을 반영한다. 드라마에 나오는 직업들이 변해가는데, 요즘은 의사가 인기다. <나는 달린다> <상두야 학교 가자> <결혼하고 싶은 여자>에서 의사가 등장하는데, 공대보다 의대를 선호하는 요즘 세태를 반영한 것 같다.

꽃미남에 이어 몸짱 등장

김 그동안 남자 연기자 중에서 육체파가 드물었는데 최근 들어 비나 권상우 에릭 같은 몸짱들이 드라마에 자주 출몰한다. 에릭이 나오는 드라마는 수영장 장면에서 시작하더라.

조충환 자세히 보면 이전의 육체파 배우와 다르다는 것을 알 수 있다. 여성들은 유승준처럼 우람한 근육과 어울리지 않는 앳된 외모를 가진 착한 마초를 선호한다. 권상우처럼 건장하지만 위협적이지 않은 ‘맞춤형 마초’를 좋아하는 것 같다.

변 몸짱은 이미 10년 전에도 나왔다. 차인표나 최민수가 그들이다. 그들을 부르는 명칭처럼 바뀐 것이 있다면 그때의 몸짱, 곧 육체파들은 주체였지만, 지금의 몸짱은 객체라는 점이다. 차인표나 최민수는 우러러보는 몸짱이었지만 권상우나 에릭은 보고 즐기는 몸짱이다.
널린 게 재벌 2세

이 몸짱만큼 드라마에서 애용하는 남성 캐릭터는 바로 재벌 2세다. 이제 여자들은 가난하더라도 마음만은 부자인 사람을 원하지 않는 것 같다. 하긴 돈보다 마음 주기가 쉬우니까.

조 드라마에서 소비 행위로 사랑을 표현하기 때문에 더욱 그런 것 같다. 드라마에서 사랑은 선물과 깜짝 이벤트로 표현된다. 얼마나 자주 돈과 시간을 들여 그런 것을 표현할 수 있는 것인가가 경쟁력이다. 그런 걸 보여주는 남자 주인공이 재벌 2세말고 또 누가 있겠는가.

변 상품 간접 광고(PPL)가 많이 나오는 것도 재벌 2세가 자주 등장하는 이유인 것 같다. 외주 제작사의 경우 간접 광고 없이는 수지가 맞지 않는 여건이어서 드라마를 제작할 수 없다. 간접 광고를 하려면 아무래도 부유한 주인공이 나을 것이다.

이 재벌 2세 중에서도 경제력이 있지만 경제력을 드러내지 않는 모습을 선호하는 것 같다.

변 ‘알고 보니 재벌 2세’도 선호하는 모형이다. 일종의 보너스처럼.

김 알고 보니 부자라? 현실은 그 반대 아닌가? 재벌 2세가 자주 등장하는 것에 대한 색다른 분석을 보았다. 여자 탤런트들이 재벌 2세를 자주 만나니까, 재벌 2세와 연애하는 것은 잘 할 것 같아서 작가들이 일부러 그런다는 것이다. 농담이지만, 작가의 시선이 좁고 한정된 것 같다.

허술한 직업 묘사

김 요새 드라마 작가는 대부분 여성이다. 그런데 이들이 직장 생활을 안해봐서 그런지 직업 묘사가 허술하기 짝이 없다.

변 직업에 대한 성찰이 없다. 직업이 가지고 있는 캐릭터가 전혀 나타나지 않는다. <불새>에서 남자 주인공들은 회사의 중역인데 도대체 무슨 일을 하는지 모르겠다. 일에 대한 고민은 전혀 안하고 사랑싸움만 한다.

이 늘 같은 방식으로 직업을 묘사하는 것 같다. 드라마에서 유능한 직장인임을 표현하는 방식은 외국 바이어와 만나 영어로 얘기하고 악수하거나 프레젠테이션하는 모습을 보여주는 것이 전부다. 의사는 가운만 입고 나오는 수준이고.

변 그나마 나오는 직업도 맨날 그 직업이다. 이번에 새로운 직업이 하나 나오던데, <불새>에 ‘리빙 헬퍼’라고. 그런데 종래의 파출부랑 다른 게 뭔가?

이 ‘예쁜 파출부’ 정도 되는 것 아닌가?

변 사소한 직업 하나 제대로 묘사하지 못하는 것이 전문 드라마가 설 자리를 없게 하는 원흉이다. 개별 직업군 하나 제대로 묘사 못하는데 어떻게 드라마로 만들겠는가?
공부 안하는 작가들

김 요새 드라마를 보면 작가들이 너무 공부를 안한다는 생각이 든다. 요새 드라마의 특징 중 하나는 걷는 장면이 많이 나온다는 것이다. 표현할 방식이 마땅치 않아 그냥 걷는 것으로 때우려는 것이다.

이 걷는 장면뿐 아니다. 그 못지 않게 회상 신도 많이 나온다.

김 <불새>를 보면 회상 신이 스틸 컷으로 처리되는데, 뮤직 비디오 같다.

이 PD나 작가들 얘기를 들어보면 회상 신이 남발되는 것은 촬영을 제대로 못했기 때문이라고 한다. 주로 연장 방송을 하게 될 때 나타나는 현상인데, 조금 떴다 하면 늘리는 제작 시스템 문제라고 할 수 있다.

약방의 감초, 불치병

김 그나저나 드라마에 왜 이렇게 백혈병이 많이 나오나? 하고 많은 병중에 왜 맨날 백혈병인가? 백혈병이 사망 원인 몇 위나 되는데? 백혈병은 병이지만 아름답게 보이니까, 여성 캐릭터를 부각하기 위해 자주 이용되는 것 같다.

변 실재로도 백혈병이 그런가?

이 피 토하고 그러지 않나?

김 백혈병이 식상했는지 새로운 병이 나온다. 그래도 깔끔하게 죽는다는 것은 똑같다.

변 병명이 점점 어려워지는 것 같다. 방송 드라마는 정말 희귀병의 보고다.

연적이 된 배다른 동생

이 요즘 드라마를 보면 무너지는 가부장제를 뒤처리하고 있다는 느낌이 든다. 아버지의 외도로 생긴 배다른 동생이 자주 연적으로 등장한다. 동생과 연적이 되어 운명적인 사랑과 이루어질 수 없는 사랑이 엇갈리면서 나타나는 갈등이 드라마의 뼈대가 된다.

변 정통 멜로의 공식이니까. 두 사람이 노력해도 안 되는 사랑을 그리는 것은 그리스 비극도 마찬가지 아닌가. 다만 왜 맨날 죽음으로만 가는 것인지, 사별은 쉽게 경험하는 것이 아닌데 말이다. 시한부 인생들이 왜 그리도 많은지.

김 정말이지 올해는 이상하게 여주인공이 많이 죽은 것 같다.

변 그렇다. <완전한 사랑> <로즈마리> <천국의 계단> 줄줄이 죽어 나갔다. 드라마 여주인공들이 많이 죽은 것이 기혼 남성들의 판타지를 실현시켜 주었다는 분석이 있었다. 여주인공이 죽는 것을 보면서 부인이 죽는 꿈을 꾸었다는 것이다.
시청자 뜻대로 움직이는 줄거리

변 요즘 드라마의 특징은 시청자의 반응을 곧바로 반영한다는 것이다. 그런데 게시판 글로 반응을 체크하고 이를 반영하는 것은 위험하다고 본다. 게시판 글이 절대 다수의 의견을 반영하는 것이 아니기 때문이다.

김 시청자 의견을 반영하는 것이 리눅스 시스템과 비슷하다고 할 수 있다. 어떻게 보면 소비자 지향일 수 있는데, 문제는 펀더멘탈(기초 구조)이 튼튼하지 않다는 것이다. 기획력이 부족한 것을 네티즌에게 맡기고 있다.

조 시청자 의견을 반영하는 것은 장점과 단점이 있다. 장점은 인터렉티브하다는 점이고, 단점은 본래 줄거리가 왜곡된다는 것이다.

이 시청자 의견에 좌지우지된 드라마는 결국 성공하지 못하는 것 같다. 대표적인 경우가 바로 <대장금>에서 한상궁이 죽는 부분이다. 시청자들이 한상궁을 죽이지 말라고 하자 죽음이 계속 늦춰졌다. 그런데 한상궁이 한주 한주 목숨을 연명하면서 드라마의 긴장이 떨어졌다.

박대받는 남성 취향 대하 드라마

김 시장 원리에 따라 앞으로도 여성 취향 드라마 위주로 만들어지는 것은 어쩔 수 없을 것 같다. 권력의 암투나 액션을 주로 담는 남성 취향 드라마는 스케일을 요구한다. 돈은 많이 드는데 반해 위험 부담이 크다. 잘못하면 <왕의 여자>처럼 쪽박 차기 십상이다.

이 <왕의 여자>가 인기가 없는 이유에 대해 색다른 분석이 있었다. <왕의 여자>는 제법 완성도 높은 사극이었다. 배우들의 연기도 괜찮았다. 그런데도 시청률이 형편없었던 이유는 <왕의 여자>가 3김 시대 이야기였기 때문이라는 것이다. 밀실 권력이나 음모 등 남자들의 세상을 그렸기 때문에 <왕의 여자>가 외면받았다는 것이다.

조 대하 드라마를 보면서 느낀 점은 시대 조류를 읽지 못한다는 것이다. <다모>나 <대장금>이 <시사저널>이라면, <무인시대>는 <월간 조선>이다. 여전히 음모론에 기대고 있다.

젠더의 벽을 넘는 실험 절실

김 드라마에 다양한 시도가 많았으면 좋겠다. 여성의 판타지만 그려서는 젠더의 벽을 넘을 수 없다. 이제 드라마도 시장 세분화를 해야 할 때가 왔다.

변 <내 인생의 콩깍지> 같은 드라마는 삼풍백화점 붕괴 사고나 정리 해고 등 1970년대 초·중반에 태어난 세대가 공감할 수 있는 내용을 다루었다. 의미 있는 실험이었다.

김 여성 취향 드라마의 득세는 당분간 계속될 것이다. 바람이 있다면 자꾸 쏟아져 나와서 시청자들이 이런 드라마에 식상해지는 것이다. 한때 조폭 영화가 홍수를 이뤘다가 이내 시들해진 것처럼 이런 드라마가 쏟아져 나오면 시장은 균형을 회복할 수 있을 것이다.

조 드라마에서 시장의 자정 작용을 기대하기는 힘들 것 같다. 영화는 경쟁이 있으니까 바뀔 수 있지만 방송은 기본적으로 세 방송사의 독과점 체제다. 자유 경쟁이 아니다. 아무리 못 만들어도 최소한의 시청률은 나온다.

변 나는 ‘시장의 실패’라고 본다. 시장 논리에 맡겨서 이 지경이 된 것 아닌가? 방송은 공공재다. 드라마에서 KBS와 같은 공영 방송의 역할이 있다면 그것은 바로 파격적인 실험이다. 그런데 KBS가 여기에 더 소극적이다.

김 ‘시장의 실패’라면 스크린쿼터처럼 드라마쿼터를 둬야 하지 않을까? 장르 별로 쿼터를 줘서 일정 장르에 편중되지 않도록 하는 것이다. 문화적 다양성을 지키기 위해 방송사들이 합의할 수 있지 않을까? 아무래도 실현 불가능할 것 같지만.

이 제작 환경이 바뀌지 않는 한 개선은 힘들 것 같다. 지금과 같은 제작 시스템에서는 드라마를 찍어내는 것이 신기할 정도다. 제작 환경 개선이 필요하다.